可后来,那呼吸越来越远,四周渐渐被一种阴冷的灰色吞没。 他像从一张床上滑进了另一个房间,又像走在一座没有尽头的旧办公楼里,墙壁是湿冷的混凝土,灯管在头顶忽明忽暗,发出细而刺耳的电流声。 窗外没有雪,也没有阳光,只有一片灰沉沉的,低得快要压到屋顶的天。 瓦列里站在一张旧办公桌前。 桌上有半杯凉水,一份叠得鼓鼓的地图,一盏裹着胶带的黑台灯,还有一部裂了角的电话。 水杯下面压着一本红色军官证,封面磨得发白。 他盯着它看了一会儿,脑子里像灌了很稠的雾,想不起自己怎么在这里,也不知道现在是什么时候。 瓦列里慢慢坐下来,旧木椅发出一声很长的呻吟,像也快散架了。 桌上还有个黄铜相框,背...