非但没有散,反倒浓得愈发放肆了,宛如一具被灌进了呼吸的、庞大的活物般。 清晨推开窗户,能看到它贴着窗纸、贴着玻璃,一层一层地叠上来,仿佛有谁在外头凑近了脸,想看进屋里来。 人们走在路上时,它会从脚边漫起,绕着脚踝打个圈,再慢吞吞地散开。 有时在操场的角落,在空无一人的走廊尽头,我还能瞧见它毫无来由地凝作一小团,悬在半空,缓缓地一张一合。 宛如呼吸一般。 宛如一头终于吃饱了的、庞大到无法计量的兽,正趴在整片影森地区的头顶上,慵懒地、餍足地打着盹。 老人们说,这是雾神的欢喜。 神官们说,这是祭祀的收获。 这几日里,从神社方向飘来的气味也悄悄地变了。 从前是一...