她家里条件本来就不好,父亲跑网约车,母亲在超市当收银员,能供她读普通高中已经很吃力了。 教练费、测试费、装备和训练服的费用对普通家庭来说是一笔不小的开销。 她没开过口跟家里要这些,她知道要了也没用。 不是父母不给,是他们真的给不出来。 于是她自己去挣,周末和寒暑假全泡在超市里打工,穿着红色的促销服。 站在试吃台后面把新口味的泡面掰成小份递给路过的顾客。 有同学在超市里认出她,捂着嘴和同伴说了句什么,她假装没看到。 攒够一笔钱就立刻去买训练课,上完课继续打工再攒下一笔。 她见过冬天凌晨五点的海宁是什么样子,黑得像一块还没化开的墨。 她还记得那一天,过年的那一天,有一个身...